हर 30 वर्षीय भारतीय महिला के जीवन में एक ऐसा समय आता है जब कई बातचीत स्पष्टीकरण का रूप ले लेती हैं। संबोधित करने के लिए महत्वपूर्ण मुद्दा यह है: “आप जैसी प्रतिभाशाली लड़की अकेली क्या कर रही है?”
30 के दशक का “कब्रिस्तान”
आप सोचेंगे कि समलैंगिकता को वैधानिक मान्यता, बहुविवाह और खुले रिश्तों के नए फलते-फूलते क्षेत्र, लिंग और कामुकता और आत्म-अभिव्यक्ति में परिवर्तनशीलता, लोगों को ऐसे सवाल पूछने के लिए प्रेरित करने वाली सोच को कम कर देगी। लेकिन युवा और कथित रूप से खुले विचारों वाले लोग भी कभी-कभी अपनी धारणा को छोड़ देते हैं कि 30 की उम्र एक तरह का कब्रिस्तान है, जिसके बाद जीवन या तो समाप्त हो जाता है या पहले जैसा सार्थक नहीं रह जाता। एक युवा व्यक्ति हाल ही में हमारे कॉमन फ्रेंड को “एक बहुत बूढ़ी महिला” के बारे में बता रहा था, जिसके साथ सेक्स करने का उसे सौभाग्य मिला। “वह, लगभग 31 या कुछ ऐसी ही थी, यार,” उसने शेखी बघारी, इससे पहले कि उसे अपनी गलती का एहसास हो।
एक और जेन-जेड महिला ने मुझसे कहा “मैं कभी भी जेन-जेड नहीं बन पाऊंगी, चाहे मैं कितनी भी कोशिश कर लूं”। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या इसका मतलब यह था कि मैं ऑनलाइन होने के लिए बहुत बड़ी हो गई थी, या मैं इसमें उतनी अच्छी नहीं थी जितनी वह थी, या यह कि मीम्स और लोकप्रिय चर्चाओं के साथ इतना अपडेट रहने के बजाय, मुझे अपनी उम्र के हिसाब से कुछ और करना चाहिए। आखिरकार, इंटरनेट पर लड़कियों और लड़कों के गणित की भरमार है-महिलाओं के गणित की नहीं।
लेकिन जब आप अपने जीवन और उसके असंतोषों से संतुष्ट होते हैं, तो आप ऐसे किसी व्यक्ति से जुड़ना नहीं चाहते जो इसे नहीं समझता। खासकर तब जब आप इसके बारे में एक कॉलम लिख सकते हैं।
युवा, मधुर प्रेम
तो, मैं आपको (लगभग) सब कुछ बता दूँ: 29 साल की उम्र में, मैं शायद अपने जीवन के सबसे अच्छे रिश्ते में थी, एक शांत, देखभाल करने वाले और भावनात्मक रूप से स्थिर आदमी के साथ जिसे मैं सालों से जानती थी, जिसका एक परिवार था जिसमें प्रवेश करके मुझे सम्मान मिलता। हमारे रिश्ते के कुछ ही सप्ताह बाद, मुझे पता चल गया कि मुझे उससे शादी कर लेनी चाहिए, लेकिन हमारी दो साल की सालगिरह तक, जब हम इस बारे में दोराहे पर थे कि आगे क्या करना है, तो मुझे लगा कि मैं बहुत बदल गई हूँ। “घर बसाना” अचानक मुझे वह बनने से बहुत दूर लगने लगा जो मैं महसूस करती थी कि मैं बन रही हूँ, भले ही मैं अपने बीसवें दशक के अंत में शादी करने के लिए उत्सुक थी। शायद यह किसी बाहरी रूप से थोपी गई चीज़ का पीछा करने की नापसंदगी थी जिसने मुझे इसे खत्म करने के लिए प्रेरित किया, या शायद यह कुछ गहरा था (यह निश्चित रूप से कुछ गहरा था। मेरे माता-पिता तलाकशुदा हैं और मेरा परिवार अव्यवस्थित है, और मैं लंबे समय से अपने स्वयं के रचनात्मक, विनाशकारी आत्म-विनाश के अधीन हूँ)।
किसी भी तरह, मैं थोपे गए को त्यागने और आंतरिक को सम्मान देने की कोशिश कर रहा था। मेरी बीसवीं की उम्र मेरे सामने आने वाले हर काम में सफल होने की ज़रूरत से प्रेरित थी, पारिवारिक परेशानियों के बावजूद, सभी किसी न किसी तरह से शिष्टाचार के रूप में जीवित रहने के लिए। लेकिन अब मेरा इरादा अपने कई अधूरे जीवन जीने का था: मैं हमारे साझा अपार्टमेंट से एक बेडरूम वाले फ्लैट में चला गया – एक वास्तविक ‘रूम विद अ व्यू’ – जिसमें मैंने अधिक लिखना शुरू किया, पहली बार पेंटिंग की, बिना किसी व्यवधान के पूरी तरह से सोचना और काम करना। मुझे अपना एकांत पसंद था, जिसकी मैंने खुद को कभी अनुमति नहीं दी थी, क्योंकि अपने लिंग से बाहर भी, अकेले रहना और काम करना, और उनका आनंद लेना, सबसे अच्छा ‘अजीब’ माना जाता है। मैं स्वतंत्र रूप से और व्यापक रूप से डेट करना चाहता था, यह समझना चाहता था कि वास्तव में मेरे लिए क्या उपयुक्त है, अपनी कई दोस्ती को अधिक समय देना चाहता था, बिना रोमांस या शादी के अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए आधार बने। मैंने लोगों द्वारा सिर्फ इसलिए कुछ करने से बहुत नुकसान होते देखा है क्योंकि दूसरे लोग भी ऐसा कर रहे थे।
संक्षेप में कहें तो मैं एक संप्रभु व्यक्ति बनना चाहता था।
अब मैं कैरी ब्रैडशॉ को समझ गया हूँ
अनुकूल हो या न हो, यह ईमानदारी से किया जाने वाला काम था। वर्जीनिया वूल्फ से लेकर कैरी ब्रैडशॉ तक – जिनका कमरा महंगे न्यूयॉर्क शहर में था (यहां तक कि बेंगलुरु में भी, मैं अपनी ज़्यादातर मामूली जीवनशैली को बनाए रखने के लिए कई गैर-लेखन नौकरियां करता हूं) – लेखक विशेष रूप से इस तरह की एकांत स्वतंत्रता चाहते हैं। पहली बार जब मैंने देखा सैक्स और शहर हालांकि, पिछले साल, जब मैं 30 साल का हुआ, कैरी के जीवन के प्रति मेरी प्रतिक्रिया वैसी नहीं थी, “मैं भी उसके जैसा ही हूं।” फादर“मैं बहुत ज़्यादा आलोचनात्मक थी। बिग के साथ उसके शुरूआती पागलपन भरे व्यवहार के बावजूद, मुझे लगा कि उसके कपड़े बहुत ज़्यादा भड़कीले थे और उसके कॉलम बहुत सादे थे और उसका रवैया बहुत लापरवाह था – न कि गहरा और चिंतनशील और असलीमेरी तरह – और उसकी गतिविधियाँ भी निरर्थक हैं। हर रात बाहर जाना, नए लोगों से मिलना, अपनी क्षमता से ज़्यादा जूते खरीदना… 30 साल की कौन सी महिला ऐसा करती है? वह इतनी… लड़की… मुझे भयभीत होकर यह एहसास हुआ।
वह वैसी ही थी जैसी मैं घर पर कभी नहीं हो सकती थी, पूर्णतावादी तमिल ब्राह्मण माता-पिता की सबसे बड़ी बेटी होने के नाते: बेफिक्र, स्वतंत्र, कामुक, प्यारी, मूर्ख, अक्सर बेवकूफ, कम से कम आर्थिक रूप से, अगर रोमांटिक रूप से भी नहीं। वह वैसी ही थी जैसी मैं आज भी बनना मुश्किल पाती हूँ, आंतरिक और बाहरी दोनों तरह की बाधाओं के कारण। न्यूयॉर्क शहर के विपरीत, एक बैंगलोर की मकान मालकिन अभी भी आपसे ऐसी बातें कह सकती है जैसे “अपनी सुरक्षा के लिए लड़कों को अंदर न आने दें”। जब मैंने इस महिला को बताया कि मेरे पुरुष मित्र हैं, तो उसने मुझसे पूछा कि क्या मैं “वास्तव में ब्राह्मण हूँ”। एक अन्य मकान मालकिन ने एक अकेली महिला को किराए पर देने से साफ इनकार कर दिया क्योंकि “अगर मुझे कुछ हो गया”, तो वह जिम्मेदार होगी।
जीने का कोई सही तरीका नहीं है
इसलिए, जब आप ऐसे सुप्रसिद्ध रास्तों से दूर चले जाते हैं, तो संतुष्टि और सफलता को प्रदर्शित करने का दबाव बढ़ जाता है। कैरी टीवी की पहली महिला नायिकाओं में से एक थीं, जिन्होंने महिलाओं को सिर्फ़ वांछित वस्तु के बजाय इच्छाधारी प्राणी के रूप में चित्रित किया। वह सिर्फ़ वही नहीं लेती जो उसे मिलता है – हमेशा नहीं; वह कम से कम एक समझदार ग्राहक बनने की कोशिश करती है। और उसकी तरह, सुरक्षा के बजाय प्रामाणिकता को चुनने के बावजूद, मुझे भी संदेह का अनुभव होता है। मैं खुद को ‘समाज के अंकल और आंटी’ की तरह सोचते हुए पाता हूँ, जो सोचते हैं कि मैं कितना पैसा कमा रहा हूँ या मेरा घर कितना बड़ा है या मेरे कितने अनुयायी हैं या अगले कुछ सालों में मेरी शादी होने की कितनी संभावना है। आखिरकार, मेरे पास अपने विचलन के लिए दिखाने के लिए क्या है?
लेकिन अगर रॉबर्ट फ्रॉस्ट के दौर से मैंने एक बात सीखी है, तो वह है इस तरह के आदतन तुलनात्मक मूल्यांकन को हतोत्साहित करना, जिसे अति-प्रतिस्पर्धी भारतीय वयस्कता के अनुभव द्वारा सामान्य बना दिया गया है। मुझे खुद को यह याद दिलाते रहना पड़ता है, लेकिन एकमात्र सबक यह है: जीने का कोई सही तरीका नहीं है।
प्यार और प्रेमियों पर
पिछले कुछ हफ़्तों में, जब मैं गोवा और केरल की यात्रा कर रहा था, तो मैं कई बार सोचता था कि मेरे जैसे किसी व्यक्ति के लिए “बसना” कैसा होगा। मैं चैटजीपीटी के अनुसार, “सभी क्षेत्रों” से लोगों से मिला। इसकी शुरुआत एक पुराने दोस्त के फोन से हुई जिसने मुझे बताया कि वह शहर में वापस आ गया है, एक तरह की छुट्टी पर, 90 के दशक के भारतीय बच्चों के लिए एक अकल्पनीय विलासिता, जिन्हें बार-बार आगे बढ़ने के लिए कहा जाता था।
हमने दिन भर बातें कीं – अगर मैं इतना बोल्ड हो सकता हूं, तो मेरे जेन-जेड पाठकों – और फिर उसके कुछ दोस्तों से मिले। सिंगल लोगों ने इस बारे में बात की कि कैसे हमारे 30 के दशक में रोमांस हमारे 20 के दशक की तुलना में बिल्कुल अलग है। यह रसायन विज्ञान के बारे में कम और लगाव शैलियों और अवचेतन पैटर्न पर काबू पाने के बारे में अधिक है जो रोमांचक लेकिन अन्यथा अनुपयुक्त भागीदारों की ओर ले जाते हैं। एक और अपने मुख्य साथी के साथ लगभग एक दशक तक खुले रिश्ते में थी, दूसरे देशों में भी गर्लफ्रेंड और बॉयफ्रेंड के साथ। एक और ने अपने सबसे गंभीर रिश्ते के खराब तरीके से खत्म होने के बाद प्यार में पड़ने में असमर्थता पर दुख जताया। एक और पुराने दोस्त ने मुझे सालों साथ रहने के बाद अपनी शादी के खत्म होने के बारे में मैसेज किया।
इस रंगीन दृश्य से, मैं और मेरा दोस्त दो अन्य दोस्तों से मिलने के लिए चले गए, एक विवाहित जोड़ा, जो ‘न्यू-इंडियन-हैप्पीली-मैरिड-हिंदू’ परिवार का पोस्टर चाइल्ड हो सकता है। हाल ही में मेरे साथ घूमने वाले अन्य जोड़ों की तरह, उन्होंने भी मुझे पारंपरिक एकल-विवाह व्यवस्था के लिए तरसाया। हमने सुबह 3 बजे तक बात की, और अगले दिन मैं गोवा में बने एक दोस्त से मिलने के लिए उठा। वह “अधिक खुले तौर पर समलैंगिक होने” के लिए वहां चला गया था, यह महसूस करने के बाद कि अधिक महानगरीय शहर उसे वह जीवन नहीं देंगे जो वह चाहता था। हमने डेटिंग के विचार पर विचार किया, लेकिन मेरी अब परिचित प्रतिबद्धता-भय ने फिर से अपना सिर उठाया। मैं मुश्किल से एक ऐसे पूर्व के साथ स्थिति से बाहर निकला था जो कभी मेरा पसंदीदा था, लेकिन अब मेरे लिए पूरी तरह से गलत था, रसायन विज्ञान के साथ दर्दनाक उतार-चढ़ाव के कारण।
रोमांटिक रूप से मूर्ख होने की बात करें तो अब इसके लिए उम्र निकल चुकी है।
किसे ‘समस्याएं’ नहीं होतीं?
सौभाग्य से, मुझे उसे भूलने में ज़्यादा समय नहीं लगा, क्योंकि मैं कई सारे ऐप्स पर दिलचस्प और मनचाही लोगों से मिला, जिन पर आप अब जा सकते हैं – बम्बल और हिंज और फील्ड से लेकर, हाँ, यहाँ तक कि… शादी डॉट कॉम तक। बहुत से लोग इन प्लेटफ़ॉर्म को नारकीय मानते हैं, और मुझे भी शायद अंततः ऐसा लगे, लेकिन अगर आप एक मानवविज्ञानी हैं, जैसा कि मैं कभी-कभी बन जाता हूँ, तो टिप्पणियों और कहानियों के लिए परिणामों का व्यापार करना आसान होता है। मुझे अभी भी यकीन नहीं है कि मैं क्या चाहता हूँ, लेकिन मैं एक वन्यजीव शोधकर्ता से मिला हूँ, जिसकी मेरे साथ पहली बातचीत में एक भालू की छवि शामिल थी, जो उसके तराजू पर खड़ा था। मैं वकीलों और डिजाइनरों और लेखकों और कलाकारों और प्रौद्योगिकी भाइयों, और जोड़ों और तलाकशुदा और एकल और अजीब और गैर-अजीब लोगों से भी मिला हूँ – कुछ लगातार ऑनलाइन और अन्य नहीं – और जो मैं सीख रहा हूँ वह कुछ ऐसा है जो कोई भी रिलेशनशिप कोच या मैचमेकर मुझे कभी नहीं बताएगा, लेकिन जो जानना सबसे महत्वपूर्ण है: जीने का कोई सही तरीका नहीं है।
कोई भी व्यक्ति दूसरे से ज़्यादा खुश नहीं लगता। ऐसा नहीं लगता कि किसी को कोई समस्या नहीं है। इनमें से कुछ समस्याएँ अच्छी तरह से चलने वाले रास्ते पर चलने के बावजूद हैं। उनमें से कुछ समस्याएँ इससे दूर जाने से हैं, यह समझ में आता है। बहुत सी समस्याएँ इस बात पर सोचने से आती हैं कि क्या समस्याएँ वैध हैं, और क्या दूसरों को भी ये समस्याएँ हो सकती हैं, होंगी या होनी चाहिए।
फिलहाल, मैं यह पुष्टि करने आया हूं कि उनमें भी समस्याएं हैं और वे आपकी समस्याओं के समान ही हैं, और आप ठीक हैं।
और मैं भी ठीक हूं, ऐसा मुझे लगता है।
(संजना रामचंद्रन (बेंगलुरू से एक लेखक और विपणनकर्ता हैं)
अस्वीकरण: ये लेखक के निजी विचार हैं
