5 मिनट पढ़ेंमुंबई31 जनवरी, 2026 08:01 पूर्वाह्न IST
राही अनिल बर्वे की मायासभा दो अलग-अलग छवियों के साथ खुलता है। सबसे पहले, एक आदमी: परमेश्वर (जावेद जाफ़री), जिसके बाल जंगली और लावारिस हैं, एक तंग कमरे को धुएं से भर देता है। जो चीज़ शुरू में क्रोध के रूप में पढ़ी जाती है वह धीरे-धीरे स्वयं को और अधिक नाजुक चीज़ के रूप में प्रकट करती है। मानो वह चिल्ला नहीं रहा हो बल्कि टूट रहा हो। यह ऐसा है मानो ध्वनि भाषा से छीन लिया गया दुःख है। उसका शरीर झुक जाता है, एक ऐसे वजन के नीचे गिरता है जिसे हम महसूस करते हैं कि वह बहुत लंबे समय से उठाया गया है। उसके मुँह में खून जमा हो जाता है, उसकी आँखें टिमटिमाती हैं, थकावट से बोझिल हो जाती हैं और फिर अंततः बंद हो जाती हैं। यह असहनीय आराम के एक पल की तुलना में मृत्यु जैसा अधिक लगता है, शरीर अंततः उस चीज़ को पकड़ने से इनकार कर देता है जिसे मन अब नहीं पकड़ सकता। और फिर सुबह आ जाती है. सूरज की रोशनी की एक किरण एक बच्चे, वासु (मोहम्मद समद) के चेहरे को छूती है। वह अपनी आँखें खोलता है और एक गहरी, धीमी और भरी साँस लेता है, जैसे कोई नई दुनिया में प्रवेश कर रहा हो। यहां आरंभ का, लगभग जन्म का भाव है। वह खड़े होते ही खिंच जाता है। उसके पीछे एक विशाल फ़िल्म स्क्रीन नज़र आ रही है; उसके सामने एक जीर्ण-शीर्ण सिंगल-स्क्रीन थिएटर खड़ा है। शीर्षक कार्ड प्रकट होता है: मायासभा। इन शुरुआती मिनटों में, बर्वे ने अपनी केंद्रीय थीसिस को बहुत अच्छी तरह से प्रस्तुत किया है। सिनेमा वह तिजोरी है जहां आघात को बंद कर दिया जाता है और वह चाबी भी है जो एक दिन इसे खोल सकती है।
हां, तुम्बाड (बर्वे की पहली फिल्म) की तरह, यह एक वायुमंडलीय थ्रिलर है जो आंकड़ों से भरी हुई है जो लोगों की तरह कम और मिथकों की तरह अधिक लगती है। हां, तुम्बाड की तरह ही, यह सर्व-भक्षी लालच के विचार को घेरता है। हां, तुम्बाड की तरह ही, यह भी अपने केंद्र में एक पिता और एक बेटे को रखता है। लेकिन यह कुछ और भी है, क्योंकि धोखा इसकी प्रमुख भाषा है। यह ऐसा है मानो फ्रेम में भरा धुआं ही वह कोहरा है जो पात्रों के जीवन पर हावी है। सबटेक्स्ट बहुत हद तक देखने वाले की आंखों पर निर्भर करता है। लालच केवल उस कथा में प्रवेश बिंदु के रूप में कार्य करता है जो वास्तव में विश्वास के बारे में है। प्रेम-घृणा पिता-पुत्र की गतिशीलता अंतर-पीढ़ीगत आघात से संबंधित फिल्म में प्रवेश द्वार बन जाती है। खस्ताहाल सिनेमा हॉल कहानी कहने के प्रति ख़त्म हो रही भक्ति का रूपक बन गया है। अतीत में फंसे एक समय के बड़े-बड़े निर्माता परमेश्वर (उसका नाम भगवान के रूप में अनुवादित) की उपस्थिति वास्तव में भ्रम में रहने वाले एक व्यक्ति की ओर इशारा कर रही है। उसका बेटा, वासु (कर्ण का दूसरा नाम) देखभाल के नाम पर क्रूरता सह रहा है, जीवित रहने को विकल्प समझ रहा है, बचने के लिए ऐसे रास्ते की तलाश कर रहा है जिसका नाम वह अभी तक नहीं बता सका है। आख़िरकार, विरासत प्यार का दिखावा करती है।
यह भी पढ़ें | ‘मायासभा को कम से कम 50 बार बंद किया जाना चाहिए था’: राही अनिल बर्वे कहते हैं कि मौलिक कहानियाँ बनाना बेहद जोखिम भरा है
यहां सब कुछ मायावी है। फिल्म के पूर्ण शीर्षक, मायासभा: द हॉल ऑफ इल्यूजन से शुरू करते हुए, जो महाभारत से जुड़ता है, पांडवों के लिए बनाए गए उस पौराणिक महल से, एक जगह इतनी भ्रामक रूप से बनाई गई थी कि दुर्योधन का अपमान तब तक अदृश्य हो गया जब तक कि वह पहले से ही जड़ें नहीं जमा चुका था, अंततः उन ताकतों में से एक बन गया जो कुरुक्षेत्र युद्ध का कारण बनीं। बेशक, फिल्म में सिंगल-स्क्रीन थिएटर एक समान कार्य करता है। यह अपने आप में एक संघर्ष का स्थल बन जाता है, जहां अग्रभाग ढह जाते हैं, जहां धुआं साफ होने लगता है। इस गणना के केंद्र में इस ब्रह्मांड के निर्माता, परमेश्वर खड़े हैं, जो एक सर्वशक्तिमान व्यक्ति के रूप में नहीं बल्कि वास्तव में अपनी अनिश्चितता से खंडित एक व्यक्ति के रूप में प्रकट होते हैं। उसका क्रोध और हिंसा मुआवज़े के रूप में कार्य करते हैं, पुरुषत्व की भावना पैदा करने के लिए एक प्रकार के उपकरण के रूप में जिसका वह अन्यथा उपयोग नहीं कर सकता। यह कहीं न कहीं महाकाव्य के दूसरे क्षण से भी जुड़ा है: जहां अर्जुन को बृहन्नला के रूप में छिपाने के लिए मजबूर किया गया था।
आंखों देखी पर कल्ट कमबैक का एपिसोड यहां देखें:
यदि महाभारत फिल्म की आत्मा को परेशान करता है, तो रामायण दूर नहीं रहती। एक पात्र का नाम रावण (दीपक दामले) है, जिसकी बहन की बार-बार की कोशिशों को भगवान (परमेश्वर) अस्वीकार कर देते हैं और एक अलग ही तरह का युद्ध छिड़ जाता है। बर्वे पौराणिक कथाओं के माध्यम से अपने पात्रों को देवताओं या राक्षसों के रूप में ताज पहनाने के लिए नहीं, बल्कि उन्हें दोनों होने का दिखावा करने वाले लोगों के रूप में दिखाने के लिए आगे बढ़ते हैं। उनकी दुनिया का सबसे दिलचस्प पहलू यह है कि पौराणिक कथाएँ इस पर हावी हो सकती हैं, फिर भी एकमात्र धर्म भौतिकवाद है, एकमात्र भक्ति धन के प्रति है। और इस दुनिया की मुद्रा कहानी कहने की है: जो कहानियां हम खुद को बताते हैं, जो कहानियां हम दूसरों को सुनाते हैं, और यह सवाल कि किसमें अधिक झूठ है। सिनेमा, वास्तव में, सच झूठ बोलने की कला है, और बर्वे, परमेश्वर के साथ, इसे सहजता से निभाते हैं। वे हमारे सामने खुला और छिपा हुआ सोना रखते हैं। यह इंतजार करता है. यह उस विशाल, विशाल स्क्रीन पर प्रतीक्षा करता है।
यूट्यूब पर स्क्रीन डिजिटल को फॉलो करने और सिनेमा की दुनिया की नवीनतम खबरों से अपडेट रहने के लिए यहां क्लिक करें।
© IE ऑनलाइन मीडिया सर्विसेज प्राइवेट लिमिटेड